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Buenos 


POR RODRIGO FRESÁN 


os escritores de ciencia-ficción se la pasan yéndose. A otros plane- 
tas. Al pasado y al futuro. Movimiento constante y trayectorias 
curvas y largas. La idea del otro mundo es, por supuesto, uno de 
los dos pilares sobre los que descansa el género y pocos lo han 
aprovechado más y mejor que Ursula K. Le Guin (Berkeley, 1929) conside- 
rada por muchos como “la escritora de ciencia-ficción que lee la gente a la 
que no le gusta la ciencia-ficción” así como una de las primeras sólidas pre- 
sencias femeninas y feministas en un género demasiado macho y, en más de 
una ocasión, misógino. 3 
Su hogar creativo, dice ella, está en “el Espacio Exterior y las Tierras Inte- 
riores”. Hija de antropólogos célebres, Le Guin gusta viajar lejos y describir 
mucho con ojo de cronista entre científico y lírico. Suyos para siempre son 
los mapas del planeta helado y hermafrodita Gueden —escenario donde 
transcurre el clásico La mano izquierda de la oscuridad-o el cuarteto de Te- 
rramar donde se narra la educación moral de un joven hechicero que, siem- 
pre ocurre, acabará enfrentándose a su lado oscuro con dosis parejas de lógi- 


Vecinos 


ca newtoniana y disciplina taoísta. 

Más raro en su obra es la llegada de extraterrestres buenos o malos a nues- 
tro planeta, el otro pilar sobre el que se sostiene el barroco andamiaje del 
asunto. Le Guin parece sentirse más cómoda mirando el afuera desde afuera 
que teniendo que ir a verlo acá nomás, tal vez porque la cercanía vuelve to- 
davía más evidente cierta tendencia a la prédica en sus ficciones. 

Sin embargo uno de los mejores relatos incluidos en su volumen de cuen- 
tos de ciencia-ficción más o menos pura —Un pescador del mundo interior 
se las arregla no sólo para proponer un pequeño clásicosobre el tema “La 
Venida” sino que muestra con todos los colores la estupidez humana a la 
hora de enfrentarse tanto a lo que ha elegido no conocer como a lo Desco- 
nocido con mayúsculas. 3 

“La luz es la mano izquierda de la oscuridad y la oscuridad es la mano de- 
recha de la luz”, ilumina un sabio poema guedeniano en la obra maestra de 
Le Guin. El relato que aquí se ofrece =más allá de su tono elegantemente sa- 
tírico= vuelve a demostrárnos, aunque no haga falta, que estamos muy pero 
muy lejos de la sabiduría de las estrellas porque seguimos siendo malos veci- 
nos de nosotros mismos. 
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POR URSULA K. LE GUIN 


la señora de Jerry Debree, la he- 

roína de Grong Crossing, le 

gustaba estar guapa. Era muy 

importante para los contactos 
comerciales de Jerry, desde luego, y además 
le hacía sentirse más segura y en cierto mo- 
do feliz saber que su celofán estaba nuevo y 
que sus pestañas estaban bien pegadas, y que 
el toque de rubor le acentuaba los pómulos, 
como había dicho la amable chica del mos- 
trador. Pero empezaba a resultar difícil sen- 
tirse fresca y estar guapa a medida que aquel 
desierto se volvía más y más caliente y más y 
más rojo, hasta que casi tuvo el aspecto que 
ella siempre había imaginado que tendría el 
Lugar Terrible, sólo que no había tanta gen- 
te. En realidad, no había nadie. 

—¿Crees que es posible que lo hayamos pa- 
sado? —aventuró ella finalmente. 

No la sorprendió que él contestara con la 
exasperación de costumbre, contra la que es- 
taba protegida. ¿Cómo demonios podemos 
haberlo pasado si no hemos pasado otra jodi- 
da cosa que esos iodidos arbustos durante 
ciento cincuenta kilómetros? ¡Maldita sea, 
pareces idiota! 

La forma de hablar de Jerry era lastimosa. 
Y a veces hacía que fuera muy difícil hablar 
con él. Ella había tenido la levísima y oscura 
sensación, quizá intuición femenina, de que 
los hombres que le habían explicado a Jerry 
cómo llegar a Grong Crossing le estaban to- 
mando el pelo, le estaban gastado una pe- 
queña broma. El había estado quejándose a 
grandes voces en el bar del hotel sobre lo 
mucho que lo había decepcionado el Corro- 
boree después de haber volado desdg Adelai- 
da sólo para verlo. No hacía más que com- 
pararlo con la danza india que habían visto 
en Taos. En realidad, se había aburrido so- 
beranamente y se había impacientado mu- 
cho en Taos, y tuvieron que irse en mitad 
del espectáculo para que él pudiera tomarse 

una copa, y ella no llegó a ver a la gente con 
las máscaras, pero ahora Jerry explicaba lo 

bien que sabían organizar un espectáculo de 
nativos en los EUA. Dijo que unos cuantos 
aborígenes desaliñados dando saltos no eran 
nada del otro mundo para los turistas. Esos 
atontados australianos tendrían que visitar 
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Disney World y ya verían cómo se prepara- 
ba algo bueno, dijo. 

Ella estuvo de acuerdo con eso; le encan- 
taba Disney World. Era la única cosa de 
Florida, donde tenían que vivir ahora que 
Jerry era ACEO, que le gustaba de verdad. 
Uno de los australianos del bar había estado 
en Disneylandia y coincidió en que era 
asombroso, o quizá quiso decir divertido, 
ella no lo entendió bien. Parecía un buen 
hombre. Bruce, así dijo que se llamaba, y su 
amigo también se llamaba Bruce. —Es un 
nombre muy común aquí —dijo. Bueno, ella 
no había oído muy bien si había dicho nom- 
bre. Como Jerry seguía quejándose de lo del 
Corroboree, el primer Bruce dijo: 

—Bueno, amigo, debería ira Grong Cros- 
sing, si de verdad quiere ver algo auténtico, 
¿verdad, Bruce? 

Al principio el otro Bruce no pareció sa- 
ber a qué se refería, y fue entonces cuando 
su intuición femenina se despertó. Pero muy 
pronto los dos Bruce estaban explayándose 
sobre ese lugar, Grong Crossing, bien aden- 
tro en el “monte”, donde era seguro que en- 
contrarían auténticos aborígenes del desier- 
to. “Cerca de Alice Springs —dijo Jerry co- 
mo si estuviera muy bien informado, pero 
no estaba por allí, dijeron ellos; estaba aún 
más al oeste. Les dieron las indicaciones con 
tanta precisión que quedó claro que sabían 
de lo que estaban hablando. 

—Un viaje en coche de unas cuantas horas, 
eso es todo —dijo Bruce-, pero, ¿sabe?, casi 
todos los turistas prefieren ir por el camino 
trillado. Esto se mete un poco más en las ru- 
tas interiores. 

—Espectáculos ruidosos —dijo Bruce—. Co- 
rroborees nocturnos. 

—¿Hay algún hotel mejor que esta ruina? 
—preguntó Jerry. Y ellos se rieron. No hay 
hoteles, explicaron. 

—Es como un safari, ya sabe, tiendas bajo 
las estrellas. No llueve nunca —dijo Bruce. 
—Aunque la comida es estupenda —dijo Bru- 
ce—. Chuletas de canguro frescas. Caza de 
canguros todos los días, ¿sabe? Gente desali- 
fiada que se pasea con botellas y vasos antes 
de la cena. Vivir sin comodidades con todo 
lujo, diría yo; ¿verdad, Bruce? 

—Desde luego —dijo Bruce. 

—¿Son amistosos esos aborígenes? —pre- 


guntó Jerry. 

—Oh, la sal de la tierra. Los tratarán como 
a reyes. Creen que los blancos somos algo 
así como dioses, ¿sabe? —dijo Bruce. Jerry 
asintió. 

Así que Jerry anotó todas las indicaciones, 
y allí estaban, conduciendo y conduciendo 
en la vieja camioneta del puesto de gasolina, 
lo único que habían podido alquilar en el 
pueblo. Hasta el momento sólo se sabía que 
la carretera era una carretera porque seguía y 
seguía en línea recta. Jerry había estado de 
buen humor al principio. —Se lo refregare- 
mos por las narices a ese imbécil de Thiel 
—comentó. Su amigo Thiel siempre estaba 
yendo a sitios como el Tibet y siempre vivía 
aventuras extraordinarias y enseñaba videos 
de él con los yaks. Jerry había comprado 
una cámara de video portátil para este viaje, 
y había dicho: “Voy a grabar a esos aboríge- 
nes. ¡Se los enseñaré al cabrón de Thiel y sus 
bueyes almizcleros!”. Pero conforme la ma- 
fiana fue avanzando y la carretera continuó 
y el desierto continuó —¿lo llamaban “mon- 
te” porque aparecía un pequeño matorral es- 
pinoso cada kilómetro o así?=, él se puso 
más y más caliente y más y más rojo, igual 
que el desierto. Y ella empezó a deprimirse y 
a sentir que la máscara se le derretía. 

Estaba preguntándose si después de otros 
setenta kilómetros (el siete era su número de 
la suerte) le diría por primera vez: “¿No sería 
mejor que volviésemos atrás?”, cuando él ex- 
clamó: —¡Allí! 

Había algo allí delante, era cierto. 

No hemos visto ninguna señal —le dijo 
ella, dudando—. No nos dijeron nada de una 
colina, ¿verdad? 

—Demonios, eso no es una colina, es un 
peñasco, ¿cómo lo llaman?, una condenada 
piedra roja... 

—¿Ayers Rock? —Ella había leído el pros- 
pecto “Bienvenido alas Antípodas” en el 
hotel de Adelaida mientras Jerry asistía a la 
conferencia de los plásticos. Pero eso está 
en el centro de Australia ¿no? 

—¿Y dónde demonios crees que estamos? 
¡En el centro de Australia! ¿Qué creías que 
era esto, Alemania Oriental? 

Estaba gritando y aceleró. La carretera te- 
rriblemente recta los llevaba derecho a la co- 
lina, o peñasco, o lo que fuera. No era Ayers 


Rock, ella lo sabía, pero no tenía sentido 
irritar a Jerry, especialmente cuando se po- 
nía a gritar. 

Era rojizo y parecía un enorme coche es- 
carabajo de la VW, pero contrahecho, y 
ciertamente había gente alrededor, y al prin 
cipio ella se sintió más animada. El aisla- 
miento absoluto —no habían visto ningún 
otro coche o granja o cualquier otra cosa 
desde hacía dos horas— la había asustado. 
No obstante, mientras se acercaban, pensó 
que aquella gente eran muy raros de aspec- 
to. Más raros que los del Corroboree incluso 

—Supongo que son nativos —dijo ella en 
voz alta. 

—¿Pues qué mierda esperabas, franceses? 
—dijo Jerry, sólo que lo dijo como un chiste 
y ella se rió. 

Sin embargo: -¡Oh!, ¡Dios! —exclamó 
cuando vio más de cerca a uno de los nati- 
vOS. 

—Unos tipos grandes, ¿eh? —dijo Jerry=. 
Bosquimanos los llaman. 3 

Eso no parecía correcto, pero ella todavía 
estaba recuperándose del sobresalto. La ex- 
traña figura, alta, delgada, blanca y negra, se 
había quedado allí de pie, mirando el coche, 
sólo que ella no podía verle los ojos, ocultos 
bajo un ceño pesado y unas cejas peludas y , 
pobladas. El pelo negro y fibroso le caía so- 
bre media cara y le asomaba por detrás de 
las orejas. 

—¿Van... van pintados? preguntó débil- 
mente. 

Siempre van así pintados. —El desprecio 
de Jerry era tranquilizador. Casi no pare- 
cen humanos —dijo ella en voz baja, por si * 
acaso hablaban inglés, pues Jerry había para- 
do el coche y había abierto las puertas de 
par en par, y buscaba ahora las piezas disper- 
sas de la cámara de video. 

—¡Sosténme esto! 

Ella lo sostuvo. Cinco o seis de aquellas 
figuras altas y blancas y negras habían cam- 
biado de rumbo, pero todas parecían estar 
ocupadas en algo al pie de la colina, o pe- 
ñasco, o lo que fuese. Había algunas cosas 
que podían ser tiendas. Nadie se acercó a re- 
cibirlos ni a nada, pero la verdad es que eso 
la alegró. 

—¡Sujeta esto! ¡Oh, por el amor de Dios!, 
¿qué has hecho con el...? Muy bien, déjalo 


VERA) 


THE APPLEGATES, OTRA CON FAMILIA 
RARA QUE NO SABEMOS DE DÓNDE VI- 
NO. 


POR URSULA K. LE GUIN 


la señora de Jerry Debrec, la he- 

roína de Grong Crossing, le 

gustaba estar guapa. Era muy 

importante para los contactos 
comerciales de Jerry, desde luego, y además 
le hacía sentirse más segura y en cierto mo- 
do feliz saber que su celofán estaba nuevo y 
que sus pestañas estaban bien pegadas, y que 
el toque de rubor le acentuaba los pómulos, 
como había dicho la amable chica del mos- 
trador. Pero empezaba a resultar difícil sen- 
tirse fresca y estar guapa a medida que aquel 
desierto se volvía más y más caliente y más y 
más rojo, hasta que casi tuvo el aspecto que 
ella siempre había imaginado que tendría el 
Lugar Terrible, sólo que no había tanta gen- 
te. En realidad, no había nadie. 

—¿Crees que es posible que lo hayamos pa- 
sado? —aventuró ella finalmente. 

No la sorprendió que él contestara con la 
exasperación de costumbre, contra la que es- 
taba protegida. ¿Cómo demonios podemos 
haberlo pasado si no hemos pasado otra jodi- 
da cosa que esos iodidos arbustos durante 
ciento cincuenta kilómetros? ¡Maldita sea, 
pareces idiota! 

La forma de hablar de Jerry era lastimosa. 
Y a veces hacía que fuera muy difícil hablar 
con él. Ella había tenido la levísima y oscura 
sensación, quizá intuición femenina, de que 
los hombres que le habían explicado a Jerry 
cómo llegar a Grong Crossing le estaban to- 
mando el pelo, le estaban gastado una pe- 
queña broma. El había estado quejándose a 
grandes voces en el bar del hotel sobre lo 
mucho que lo había decepcionado el Corro- 
boree después de haber volado desde Adelai- 
da sólo para verlo. No hacía más que com- 
pararlo con la danza india que habían visto 
en Taos. En realidad, se había aburrido so- 
beranamente y se había impacientado mu- 
cho en Taos, y tuvieron que irse en mitad 
del espectáculo para que él pudiera tomarse 
una copa, y ella no llegó.a ver a la gente con 
las máscaras, pero ahora Jerry explicaba lo 
bien que sabían organizar un espectáculo de 
nativos en los EUA. Dijo que unos cuantos 
aborígenes desaliñados dando saltos no eran 
nada del otro mundo para los turistas. Esos 
atontados australianos tendrían que visitar 


Disney World y ya verían cómo se prepara- 
ba algo bueno, dijo. 

Ella estuvo de acuerdo con eso; le encan- 
taba Disney World. Era la única cosa de 
Florida, donde tenían que vivir ahora que 
Jerry era ACEO, que le gustaba de verdad. 
Uno de los australianos del bar había estado 
en Disneylandia y coincidió en que era 
asombroso, o quizá quiso decir divertido, * 
ella no lo entendió bien. Parecía un buen 
hombre. Bruce, así dijo que se llamaba, y su 
amigo también se llamaba Bruce. —Es un 
nombre muy común aquí —dijo. Bueno, ella 
no había oído muy bien si había dicho nom- 
bre. Como Jerry seguía quejándose de lo del 
Corroboree, el primer Bruce dijo: 

—Bueno, amigo, debería ira Grong Cros- 
sing, si de verdad quiere ver algo auténtico, 
¿verdad, Bruce? 

Al principio el otro Bruce no pareció sa- 
ber a qué se refería, y fue entonces cuando 
su intuición femenina se despertó. Pero muy 
pronto los dos Bruce estaban explayándose 
sobre ese lugar, Grong Crossing, bien aden- 
tro en el “monte”, donde era seguro que en- 
contrarían auténticos aborígenes del desier- 
to. —Cerca de Alice Springs —dijo Jerry co- 
mo si estuviera muy bien informado, pero 
no estaba por allí, dijeron ellos; estaba aún 
más al oeste. Les dieron las indicaciones con 
tanta precisión que quedó claro que sabían 
de lo que estaban hablando. 

—Un viaje en coche de unas cuantas horas, 
eso es todo —dijo Bruce—, pero, ¿sabe?, casi 
todos los turistas prefieren ir por el camino 
trillado. Esto se mete un poco más en las ru- 
tas interiores. 

—Espectáculos ruidosos dijo Bruce=. Co- 
rroborees nocturnos. 

—¿Hay algún horel mejor que esta ruina? 
—preguntó Jerry. Y ellos se rieron. No hay 
hoteles, explicaron. 

—Es como un safari, ya sabe, tiendas bajo 
las estrellas, No llueve nunca —dijo Bruce. 
Aunque la comida es estupenda dijo Bru- 
ce—. Chuletas de canguro frescas. Caza de 
canguros todos los días, ¿sabe? Gente desali- 
ñada que se pasea con botellas y vasos antes 
de la cena. Vivir sin comodidades con todo 
lujo, diría yo; ¿verdad, Bruce? 

=Desde luego —dijo Bruce. 

—¿Son amistosos esos aborígenes? —pre- 


guntó Jerry. 

—Ob, la sal de la tierra. Los tratarán como 
a reyes. Creen que los blancos somos algo 
así como dioses, ¿sabe? —dijo Bruce. Jerry 
asintió. 

Así que Jerry anotó todas las indicaciones, 
y allí estaban, conduciendo y conduciendo 
en la vieja camioneta del puesto de gasolina, 
lo único que habían podido alquilar en el 
pueblo. Hasta el momento sólo se sabía que 
la carretera era una carretera porque seguía y 
seguía en línea recta. Jerry había estado de 
buen humor al principio. —Se lo refregare- 
mos por las narices a ese imbécil de Thiel 
—comentó. Su amigo Thiel siempre estaba 
yendo a sitios como el Tibet y siempre vivía 
aventuras extraordinarias y enseñaba videos 
de él con los yaks. Jerry había comprado 
una cámara de video portátil para este viaje, 
y había dicho: “Voy a grabar a esos aboríge- 
nes: ¡Se los enseñaré al cabrón de Thiel y sus 
bueyes almizcleros!”. Pero conforme la ma- 
ñana fue avanzando y la carretera continuó 
y el desierto continuó —¿lo llamaban “mon- 
te” porque aparecía un pequeño matorral es- 
Pinoso cada kilómetro o así?—, él se puso 
más y más caliente y más y más rojo, igual 
que el desierto. Y ella empezó a deprimirse y 
a sentir que la máscara se le derretía. 

Estaba preguntándose si después de otros 
setenta kilómetros (el siete era su número de 
la suerte) le diría por primera vez: “¿No sería 
mejor que volviésemos atrás?”, cuando él ex- 
clamó: All : 

Había algo allí delante, era cierto. 

—No hemos visto ninguna señal —le dijo 
ella, dudando—. No nos dijeron nada de una 
colina, ¿verdad? 

—Demonios, eso no es una colina, es un 
peñasco, ¿cómo lo llaman?, una condenada 
piedra roja... 

—¿Ayers Rock? —Ella había leído el pros- 
pecto “Bienvenido a las Antípodas” en el 
hotel de Adelaida mientras Jerry asistía a la 
conferencia de los plásticos. Pero eso está 
en el centro de Australia ¿no? 

=¿Y dónde demonios crees que estamos? 
¡En el centro de Australia! ¿Qué creías que 
era esto, Alemania Oriental? 

Estaba gritando y aceleró. La carretera te- 
rriblemente recta los llevaba derecho a la co- 
lina, o peñasco, o lo que fuera. No era Ayers 
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Rock, ella lo sabía, pero no tenía sentido 
irritar a Jerry, especialmente cuando se po- 
nía a gritar. 

Era rojizo y parecía un enorme coche es- 
carabajo de la VW, pero contrahecho, y 
ciertamente había gente alrededor, y al prin- 
cipio ella se sintió más animada. El aisla- 
miento absoluto —no habían visto ningún 
otro coche o granja o cualquier otra cosa 
desde hacía dos horas— la había asustado. 
No obstante, mientras se acercaban, pensó 
que aquella gente eran muy raros de aspec- 
to. Más raros qúe los del Corroboree incluso. 

Supongo que son nativos —dijo ella en 
voz alta. 

—¿Pues qué mierda esperabas, franceses? 
—dijo Jerry, sólo que lo dijo como un chiste 
y ella se rió. 

Sin embargo: —¡Oh!, ¡Dios! —exclamó 
cuando vio más de cerca a uno de los nati- 
vos. 

—Unos tipos grandes, ¿eh? —dijo Jerry. 
Bosquimanos los llaman. 

Eso no parecía correcto, pero ella todavía 
estaba recuperándose del sobresalto. La ex- 
traña figura, alta, delgada, blanca y negra, se 


había quedado allí de pic, mirando el coche, * 


sólo que ella no podía verle los ojos, ocultos 
bajo un ceño pesado y unas cejas peludas y 
pobladas. El pelo negro y fibroso le caía so- 
bre media cara y le asomaba por detrás de 
las orejas. 

—¿Van... van pintados? —preguntó débil- 
mente. 

Siempre van así pintados. —El desprecio 
de Jerry era tranquilizador. Casi no pare- 
cen humanos —dijo ella en voz baja, por si 
acaso hablaban inglés, pues Jerry había para- 
do el coche y había abierto las puertas de 
par en par, y buscaba ahora las piezas disper- 
sas de la cámara de video. 

—¡Sosténme esto! 

Ella lo sostuvo. Cinco o seis de aquellas 
figuras altas y blancas y negras habían cam- 
biado de rumbo, pero todas parecían estar 
ocupadas en algo al pie de la colina, o pe- 
ñasco, o lo que fuese. Había algunas cosas 
que podían ser tiendas. Nadie se acercó a re- 
cibirlos ni a nada, pero la verdad es que eso 
la alegró. 

—¡Sujeta esto! ¡Oh, por el amor de Dios!, 
¿qué has hecho con el...? Muy bien, déjalo 
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aquí. 

Jerry, quizá deberíamos preguntarles 
—Ádijo ella. 

—¿Preguntarles qué a quién? —refunfuñó 
él, mientras se peleaba con la cámara de vi- 
deo. 

-A esa gente, si no les importa que los fo- 
tografiemos. Recuerda que en Taos dijeron 
que cuando los... 

—¡Por el amor de Dios, no necesitas nin- 
gún jodido permiso para fotografiar a un 
puñado de nativos! ¡Dios! ¿Es que no has 
visto nunca el National Geographic? ¡Mierda! 
¡Permiso! 

Realmente no servía de nada cuando Jerry 
empezaba a gritar. Y aquella gente no pare- 
cía interesada en lo que él hacía. Aunque en 
verdad era difícil saber hacia dónde mira- 
ban. 

—¿No piensas salir del maldito coche? 

—Es que hace mucho calor —dijo ella. 

A él no le importaba que ella tuviera mie- 
do de acalorarse demasiado o de que el sol la 
quemara o cualquier otra cosa; le gustaba 
sentirse más fuerte y más duro. Ella incluso 
podría haber dicho que tenía miedo de los 
nativos, porque a él le gustaba ser más va- 
liente también; pero a veces se enfadaba 
cuando ella tenía miedo, como la vez que en 
Japón le hizo comer aquel pescado veneno- 
so, o un pescado que podía ser venenoso o 
no. Ella dijo que le daba miedo, y vomitó y 
abochornó a todo el mundo. Así que se que- 
dó en el coche con el motor en marcha y el 
aire acondicionado en marcha, a pesar de 
que la ventanilla de su lado estaba abierta. 

En aquel momento Jerry llevaba la cámara 
al hombro y estaba tomando una panorámi- 
ca de la escena: el lejano horizonte rojizo y 
tórrido, el misterioso peñasco o colina con 
zonas que resplandecían como si fueran de 
cristal, el suelo ennegrecido y que parecía 
quemado alrededor del peñasco, y la gente 
pululando por todas partes. Había al menos 
cuarenta o cincuenta de ellos. Sólo entonces 
cayó ella en la cuenta de que si llevaban al- 
guna ropa, ella no podía decir qué era ropa 
y qué era piel, porque tenían un aspecto 
muy extraño e iban pintados o adornados 
con rayas y puntos de blanco sobre negro, 
no como las cebras sino algo más complica- 
do, como disfraces de esqueleto, aunque 
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tampoco exactamente así. Medían unos dos 
metros y medio de altura, pero tenían los 
brazos cortos, casi como los de los canguros. 
Y el pelo era como cuerdas tiesas y oscuras 
todo alrededor de la cabeza. Era un poco in- 
cómodo mirar a gente desnuda, pero en rea- 
lidad no se veía nada. A decir verdad, ella no 
distinguía si eran hombres o mujeres. 

Todos se afanaban en su trabajo o cere- 
monia o lo que fuera. Algunos de ellos ma- 
nipulaban unas cosas que parecían láminas 
doradas, grandes y finas, otros hacían algo 
con cuerdas o alambres. No parecía que ha- 
blaran, pero un sonido continuo flotaba en 
el aire, suave y profundo, un zumbido, un 
murmullo que subía y bajaba, como el ron- 
roneo de un gato o unas voces distantes. 

Jerry echó a caminar hacia ellos. 

—Ten cuidado —dijo ella débilmente. El 
no le prestó atención, por supuesto. 

Ellos tampoco le prestaron atención a él, 
hasta donde ella alcanzó a darse cuenta, y 
Jerry siguió filmando, desplazando la cáma- 
ra de un lado a otro. Cuando se acercó a 
una pareja, ellos se volvieron a mirarlo. Ella 
no podía verles los ojos, aunque lo que ocu- 
rrió fue que el pelo de ellos se levantó y se in- 
clinó hacia Jerry, cada cuerda oscura y grue- 
sa, de unos treinta centímetros de largo, 
moviéndose e inclinándose hacia adelante, 
exactamente como si estuvieran mirándolo. 
De pronto el pelo de ella también intentó 
levantarse y el chorro del aire acondicionado 
le corrió como hielo por los brazos sudoro- 
sos. Salió del coche y lo llamó. 

El siguió filmando. 

Fue hacia él todo lo rápido que pudo; las 
sandalias de tacón alto se le torcían en aquel 
terreno ceniciento y pedregoso. 

Jerry vuelve. Creo... 

—¡Cállate! —gritó él, con tanta violencia 
que ella se detuvo en seco un momento. Pe- 
ro ahora ella veía el pelo mucho mejor, y 
observó que tenía ojos, y bocas también, en 
las que asomaban unas pequeñas lenguas ro- 
jas. 

—Jerry, vuelve —dijo—. No son nativos, son 
alienígenas del espacio. Eso es la nave. —Ella 
sabía por el Sun que había habido avista- 
mientos allí'en Australia. 

—Cierra el maldito pico contestó él—. Eh, 
grandullón, dame un poco de acción, ¡eh! 


No te quedes ahí como un pasmarote. Baila, 
baila, ¿de acuerdo? Tenía el ojo pegado a la 
cámara. 

Jerry —dijo ella, y la voz se le arrancó en 
la garganta cuando uno de los alienígenas 
del espacio señaló con una mano enclenque 
hacia el coche. 

Jerry colocó la cámara muy cerca de la ca- 
beza de la criatura, y entonces ésta tapó el 
objetivo con la mano. Eso enfureció a Jerry, 
que gritó: -¡Quita tu jodida mano de ahí! -Y 
miró de verdad al alienígena del espacio, no 
a través de la cámara, sino cara a cara. Oh, 
caramba —dijo. 

Y se llevó la mano a la cadera. Siempre 
llevaba pistola, porque era un derecho de 
norteamericano ir armado y había tantos 
drogadictos en esos tiempos... La había pa- 
sado clandestinamente por el registro del ae- 
ropuerto como él sabía hacerlo. Nadie iba a 
desarmarlo. 

Ella vio con total claridad lo que ocurrió. 
El alienígena del espacio abrió los ojos. 

Había unos ojos debajo de las cejas oscu- 
ras e hirsutas; los había mantenido cerrados 
hasta aquel momento. Ahora se abrieron y 
miraron directamente a Jerry una sola vez, y 
él se convirtió en piedra. Se quedó allí de 
pie, una mano en la cámara y la otra afe- 
rrando el revólver, inmóvil. 

Varios alienígenas más se habían congre- 
gado alrededor. Todos tenían los ojos cerra- 
dos, excepto los que tenían en las puntas de 
sus cabellos. Estos relucían y brillaban, y las 
pequeñas lenguas rojas danzaban entrando y 
saliendo, y el zumbido o murmullo era mu- 
cho más alto. Muchos de los cabellos-ser- 
piente se retorcieron para mirarla. Las rodi- 
llas se le doblaron y el corazón le golpeó con 
fuerza, pero tenía que llegar hasta Jerry. 

Pasó entre dos enormes alienígenas del es- 
pacio y lo alcanzó y le dio unas palmadas. 
—¡Jerry, despierta! —dijo. El parecía de pie- 
dra, estaba paralizado—. Oh dijo ella, y las 
lágrimas le corrieron por la cara=, oh, ¿qué 
debo hacer, qué puedo hacer? 

Miró con desesperación las delgadas y lar- 
gas caras blancas y negras que se cernían so- 
bre ella con los ojos cerrados, enseñando los 
dientes. Los cabellos miraban y se agitaban y 
murmuraban. El murmullo era dulce, casi 
como música, sin cólera, tranquilizador. Ella 
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vio que dos altos alienígenas alzaban a Jerry 
con mucho cuidado, como si fuera un niño 
pequeño —un niño tieso, y lo llevaban al 
coche. 

Quisieron tenderlo en el asiento trasero, 
pero no cabía. Ella se apresuró a ayudar. Ba- 
jó el asiento trasero. Los alienígenas del es- 
pacio instalaron 2 Jerry, y le pusieron la cá- 
mara al:lado, y luego se enderezaron. Los ca- 
bellos se volvieron hacia ella y la miraron 
con ojitos centelleantes. Canturrearon sua- 
vemente y señalaron hacia la carretera con 
sus brazos infantiles. 

Sí —dijo ella—. Gracias. ¡Adiós! Ellos can- 
TUrTearon. 

Se metió en el coche, cerró la ventanilla y 
dio la vuelta en un lugar amplio de la carre- 
tera... y había una señal, Grong Crossing, 
aunque ella no vio ningún cruce. 

Condujo de vuelta, despacio al principio, 
porque temblaba de pies a cabeza, después 
más y más deprisa, porque tenía que llevar a 
Jerry a que lo viera un médico, desde luego, 
pero también porque le gustaba conducir 
muy deprisa por carreteras rectas como 
aquélla. Jerry no la dejaba conducir nunca 
excepto por la ciudad. 

La parálisis fue total y permanente, lo cual 
hubiera sido una tragedia si no fuera porque 
ella pudo permitirse pagar cuidado de pri- 
mera clase las veinticuatro horas del día para 
el pobre Jerry, gracias a los tratos realmente 
buenos que hizo con los de la televisión y 
luego con los de los derechos para el video. 
Al principio se exhibió por todo el mundo 
como “Alienígenas del espacio aterrizan en 
andurrial australiano”, pero después pasó a 
formar parte de la historia y la ciencia como 
“Grong Crossing, Australia Meridional: el 
primer contacto con los gorgónidos”. La voz 
en off explicaba que ella, Annie Laurie De- 
bree, había sido el primer ser humano que 
había hablado con nuestros amigos del espa- 
cio exterior, incluso antes de que enviaran 
embajadores a Camberra y Reykjavik. Sólo 
había un buen plano de ella en la película, y 
al parecer Jerry estaba temblando, y ella te- 
nía el colorete un poco corrido, pero no im- 
portaba. Era la heroína. 


DE UN PESCADOR DEL MUNDO INTERIOR. 
SE REPRODUCE AQUÍ POR GENTILEZA DE 
EDICIONES MINOTAURO. 
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aquí. 

Jerry, quizá deberíamos preguntarles 
—dijo ella. 

—¿Preguntarles qué a quién? —refunfuñó 
él, mientras se peleaba con la cámara de vi- 
deo. 

—A esa gente, si no les importa que los fo- 
tografiemos. Recuerda que en Taos dijeron 
que cuando los... 

—¡Por el amor de Dios, no necesitas nin- 
gún jodido permiso para fotografiar a un 
puñado de nativos! ¡Dios! ¿Es que no has 
visto nunca el National Geographic? ¡Mierda! 
¡Permiso! 

Realmente no servía de nada cuando Jerry 
empezaba a gritar. Y aquella gente no pare- 
cía interesada en lo que él hacía. Aunque en 
verdad era difícil saber hacia dónde mira- 
ban. 

—¿No piensas salir del maldito coche? 

—Es que hace mucho calor —dijo ella. 

A él no le importaba que ella tuviera mie- 
do de acalorarse demasiado o de que el sol la 
quemara o cualquier otra cosa; le gustaba 
sentirse más fuerte y más duro. Ella incluso 
podría haber dicho que tenía miedo de los 
nativos, porque a él le gustaba ser más va- 
liente también; pero a veces se enfadaba 
cuando ella tenía miedo, como la vez que en 
Japón le hizo comer aquel pescado veneno- 
so, o un pescado que podía ser venenoso o 
no. Ella dijo que le daba miedo, y vomitó y 
abochornó a todo el mundo. Así que se que- 
dó en el coche con el motor en marcha y el 
aire acondicionado en marcha, a pesar de 
que la ventanilla de su lado estaba abierta. 

En aquel momento Jerry llevaba la cámara 
al hombro y estaba tomando una panorámi- 
ca de la escena: el lejano horizonte rojizo y 
tórrido, el misterioso peñasco o colina con 
zonas que resplandecían como si fueran de 
cristal, el suelo ennegrecido y que parecía 
quemado alrededor del peñasco, y la gente 
pululando por todas partes. Había al menos 
cuarenta o cincuenta de ellos. Sólo entonces 
cayó ella en la cuenta de que si llevaban al- 
guna ropa, ella no podía decir qué era ropa 
y qué era piel, porque tenían un aspecto 
muy extraño e iban pintados o adornados 
con rayas y puntos de blanco sobre negro, 
no como las cebras sino algo más complica- 
do, como disfraces de esqueleto, aunque 
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tampoco exactamente así. Medían unos dos 
metros y medio de altura, pero tenían los 
brazos cortos, casi como los de los canguros. 
Y el pelo era como cuerdas tiesas y oscuras 
todo alrededor de la cabeza. Era un poco in- 
cómodo mirar a gente desnuda, pero en rea- 
lidad no se veía nada. A decir verdad, ella no 
distinguía si eran hombres o mujeres. 

Todos se afanaban en su trabajo o cere-* 
monia o lo que fuera. Algunos de ellos ma- 
nipulaban unas cosas que parecían láminas 
doradas, grandes y finas, otros hacían algo 
con cuerdas o alambres. No parecía que ha- 
blaran, pero un sonido continuo flotaba en 
el aire, suave y profundo, un zumbido, un 
murmullo que subía y bajaba, como el ron- 
roneo de un gato o unas voces distantes. 

Jerry echó a caminar hacia ellos. 

—Ten cuidado —dijo ella débilmente. El 
no le prestó atención, por supuesto. 

Ellos tampoco le prestaron atención a él, 
hasta donde ella alcanzó a darse cuenta, y 
Jerry siguió filmando, desplazando la cáma- 
ra de un lado a otro. Cuando se acercó a 
una pareja, ellos se volvieron a mirarlo. Ella 
no podía verles los ojos, aunque lo que ocu- 
rrió fue que el pelo de ellos se levantó y se in- 
clinó hacia Jerry, cada cuerda oscura y grue- 
sa, de unos treinta centímetros de largo, 
moviéndose e inclinándose hacia adelante, 
exactamente como si estuvieran mirándolo. 
De pronto el pelo de ella también intentó 
levantarse y el chorro del aire acondicionado 
le corrió como hielo por los brazos sudoro- 
sos. Salió del coche y lo llamó. 

El siguió filmando. 

Fue hacia él todo lo rápido que pudo; las 
sandalias de tacón alto se le torcían en aquel 
terreno ceniciento y pedregoso. 

Jerry vuelve. Creo... 

—¡Cállate! gritó él, con tanta violencia 
que ella se detuvo en seco un momento. Pe- 
ro ahora ella veía el pelo mucho mejor, y 
observó que tenía ojos, y bocas también, en 
las que asomaban unas pequeñas lenguas ro- 
jas. 


Jerry, vuelve —dijo—. No son nativos, son - 


alienígenas del espacio. Eso es la nave. —Ella 
sabía por el Sun que había habido avista- 
mientos allí en Australia. 

—Cierra el maldito pico —contestó él—. Eh, 
grandullón, dame un poco de acción, ¡eh! 


No te quedes ahí como un pasmarote. Baila, 
baila, ¿de acuerdo? —Tenía el ojo pegado a la 
cámara. 

Jerry —dijo ella, y la voz se le atrancó en 
la garganta cuando uno de los alienígenas 
del espacio señaló con una mano enclenque 
hacia el coche. 

Jerry colocó la cámara muy cerca de la ca- 
beza de la criatura, y entonces ésta tapó el 
objetivo con la mano. Eso enfureció a Jerry, 
que gritó: -¡Quita tu jodida mano de ahí! Y 
miró de verdad al alienígena del espacio, no 
a través de la cámara, sino cara a cara. —Oh, 
caramba —dijo. 

Y se llevó la mano a la cadera. Siempre 
llevaba pistola, porque era un derecho de 
norteamericano ir armado y había tantos 
drogadictos en esos tiempos... La había pa- 
sado clandestinamente por el registro del ae- 
ropuerto como él sabía hacerlo. Nadie iba a 
desarmarlo. 

Ella vio con total claridad lo que ocurrió. 
El alienígena del espacio abrió los ojos. 

Había unos ojos debajo de las cejas oscu- 
ras e hirsutas; los había mantenido cerrados 
hasta aquel momento. Ahora se abrieron y 
miraron directamente a Jerry una sola vez, y 
él se convirtió en piedra. Se quedó allí de 
pie, una mano en la cámara y la otra afe- 
rrando el revólver, inmóvil. 

Varios alienígenas más se habían congre- 
gado alrededor. Todos tenían los ojos cerra- 
dos, excepto los que tenían en las puntas de 
sus cabellos. Estos relucían y brillaban, y las 
pequeñas lenguas rojas danzaban entrando y 
saliendo, y el zumbido o murmullo era mu- 
cho más alto. Muchos de los cabellos-ser- 
piente se retorcieron para mirarla. Las rodi- 
llas se le doblaron y el corazón le golpeó.con 
fuerza, pero tenía que llegar hasta Jerry. 

Pasó entre dos enormes alienígenas del es- 
pacio y lo alcanzó y le dio unas palmadas. 

—¡Jerry, despierta! —dijo. El parecía de pie- 
dra, estaba paralizado—. Oh —dijo ella, y las 
lágrimas le corrieron por la cara—, oh, ¿qué 
debo hacer, qué puedo hacer? 

Miró con desesperación las delgadas y lar- 
gas caras blancas y negras que se cernían so- 
bre ella con los ojos cerrados, enseñando los 
dientes. Los cabellos miraban y se agitaban y 
murmuraban. El murmullo era dulce, casi 
como música, sin cólera, tranquilizador. Ella 


vio que dos altos alienígenas alzaban a Jerry 
con mucho cuidado, como si fuera un niño 
pequeño —un niño tieso—, y lo llevaban al 
coche. 

Quisieron tenderlo en el asiento trasero, 
pero no cabía. Ella se apresuró a ayudar. Ba- 
jó el asiento trasero. Los alienígenas del es- 
pacio instalaron 2 Jerry, y le pusieron la cá- 
mara al lado, y luego se enderezaron. Los ca- 
bellos se volvieron hacia ella y la miraron 
con ojitos centelleantes. Canturrearon sua- 
vemente y señalaron hacia la carretera con 
sus brazos infantiles. 

Sí —dijo ella—. Gracias. ¡Adiós! Ellos can- 
turrearon. 

Se metió en el coche, cerró la ventanilla y 
dio la vuelta en un lugar amplio de la carre- 
tera... y había una señal, Grong Crossing, 
aunque ella no vio ningún cruce. 

Condujo de vuelta, despacio al principio, 
porque temblaba de pies a cabeza, después 
más y más deprisa, porque tenía que lleyar a 
Jerry a que lo viera un médico, desde luego, 
pero también porque le gustaba conducir 
muy deprisa por carreteras rectas como 
aquélla. Jerry no la dejaba conducir nunca 
excepto por la ciudad. 

La parálisis fue total y permanente, lo cual 
hubiera sido una tragedia si no fuera porque 
ella pudo permitirse pagar cuidado de pri- 
mera clase las veinticuatro horas del día para 
el pobre Jerry, gracias a los tratos realmente 
buenos que hizo con los de la televisión y 
luego con los de los derechos para el video. 
Al principio se exhibió por todo el mundo 
como “Alienígenas del espacio aterrizan en 
andurrial australiano”, pero después pasó a 
formar parte de la historia y la ciencia como 
“Grong Crossing, Australia Meridional: el 
primer contacto con los gorgónidos”. La voz 
en off explicaba que ella, Annie Laurie De- 
bree, había sido el primer ser humano que 

había hablado con nuestros amigos del espa- 
cio exterior, incluso antes de que enviaran 
embajadores a Camberra y Reykjavik. Sólo 
había un buen plano de ella en la película, y 
al parecer Jerry estaba temblando, y ella te- 
nía el colorete un poco corrido, pero no im- 
portaba. Era la heroína. 


DE UN PESCADOR DEL MUNDO INTERIOR. 
SE REPRODUCE AQUÍ POR GENTILEZA DE 
EDICIONES MINOTAURO. 
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Ubique en el esquema inferior las columnas que aparecen desordenadas en el cuadro superior, de 
manera que se pueda leer una frase siguiendo el sentido habitual de escritura. Como ayuda van 
dos columnas ya ubicadas correctamente, las casillas negras que separan las últimas palabras 
de la frase y las definiciones de esas palabras. 
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DEFINICIONES 


1 Dentro de. 3. Suceso o tiempo futuro. 


2. Artículo masculino singular. 


DA E UNE 


PROFESION 


INVENTOR 


Unos encienden sus cigarrillos con la lumbre que les dan otros. Pero... ¿quién 
encendió el primero, si no existían los fósforos? Este y otros objetos los vemos casi 
a diario, pero no sabemos quién resolvió su falta. Entérese del año en que se patentó 


:ada invento, quién fue su creador y cuál era la profesión de éste. 


Calculadora 


Ll. Los que patentaron en 1822 y 1851 eran 
británicos; Sauria era francés y el físico y el 
mecánico, de EE.UU. 

2. Quienes plasmaron sus ideas en 1822 y 1831 
habían nacido en el siglo XVIII; quien presentó 
la máquina de coser, Berliner y el inventor 
nacieron en el siglo XIX. 

3. Howe, Sauria y el matemáticofallecieron antes 
de la aparición del disco fonográfico. 


. Lacalculadora, fruto delingenio de unbritánico, 
no podía ser obra sino de un matemático. 

. El fósforo de fricción fue descubierto por el 
químico. 

. La máquina de coser es antecesora del hallazgo 
del físico. 

. Hasta que apareció el logro de Holland, el 
matemático, el mecánico y el químicose mojaban 
con la lluvia. 


INVENTO. INVENTOR PROFESION 


<| Paraguas | 
| Mecánico | 
[Químico | 


<]/ Sauria 


NVENTOR PROFESION INVENTO 
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